겨울방학이 다가왔고, 귀향의 약속은 지켜졌습니다.
이번 방학 동안 우리 함께
샤오바이양의 「귀향기」 시리즈를 따라
발걸음으로 조국 대지를 측량하고,
눈으로 고향의 변화를 발견하며,
마음으로 시대의 숨결을 느끼고,
붓과 카메라로
고향의 생생한 이야기를 기록합니다.
고속철도가 차오산역에 서서히 진입할 때, 귀에 익은 차오산 화가 귀를 가득 채웠습니다. 저는 제가 돌아왔음을 알았습니다.
제 고향은 광둥의 차오산입니다. 많은 사람들의 인상 속에서 이곳은 미식의 성지이자 차 향기가 그윽한 곳입니다. 하지만 제 눈에 이곳은 한강의 젖줄을 받으며 '정(精), 기(氣), 신(神)'으로 가득 찬 열정의 땅이기도 합니다.
이번 귀향에서는 예전처럼 대충 훑어보는 대신, 천천히 이 도시를 다시 읽어보려고 합니다.
미식을 찾아서 · 일상의 온기
집에 돌아와서 첫 끼는 역시 소고기 샤브샤브여야 합니다.
골목 입구에 있는, 20년 된 그 노포(老舖)에 들어서자 아저씨는 저를 한눈에 알아보고 웃으며 말했습니다. 방학해서 집에 왔구나?
그 순간, 마치 시간이 거꾸로 흐르는 듯했습니다.

냄비 속 맑은 육수가 보글보글 끓고, 선홍색의 디아오롱(吊龍, 등심 안쪽 살)과 눈꽃 같은 스렌(匙仁, 어깨살)이 접시에 가지런히 담겨 있었습니다. 가게에는 주문을 받는 전자 패드가 새로 생겼지만, 한 점의 고기를 입에 넣자 달고 신선한 육즙이 입안에서 터졌습니다. 변한 것은 도구뿐, 변하지 않은 것은 바로 그 맛이었습니다.

차오산에서 샤브샤브를 먹는 것은 단순한 식사가 아니라 하나의 사교 활동입니다. 가족 모두가 둘러앉아 고기가 끓는 육수 속에서 '세 번 뜨고 세 번 가라앉는' 모습을 지켜봅니다. 어른이 첫 점심(點心, 젓가락으로 집은 첫 번째 음식)을 들어 아이들의 그릇에 넣어주며 공부하느라 수고했다고 말합니다. 이러한 따뜻한 의식(儀式)은 어떤 배달 음식으로도 대체할 수 없습니다.
저는 문득 깨달았습니다. 고향의 진정한 의미는 종종 이렇게 김이 모락모락 피어오르는 일상의 온기 속에 숨어 있다는 것을요.
북을 듣다 · 함성
저녁 식사 후, 멀리서 둔탁하면서도 힘찬 북소리가 희미하게 들려왔습니다. 소리를 따라가 보니 거리에 있는 문화 광장에서 젊은 청년 무리가 잉거우(英歌) 춤을 추고 있었습니다.
명절만 되면 차오산 지역에서는 잉거우 춤을 춥니다. 가로등 불빛 아래, 그들은 양산 호한(梁山好漢)의 분장을 하고 잉거우 채찍을 휘두르며, 동작은 건장하고 힘차며 리듬은 강렬했습니다.

이튿날 아침, 친구의 초대로 그 집 근처에 가서 다시 한번 잉거우(英歌) 춤 공연을 관람했습니다.
옆에 계신 할아버지 한 분이 부채를 손에 쥐고 눈을 가늘게 뜨신 채 장단을 맞추고 계셨습니다. 다가가 이야기를 나누니, 그분은 자랑스럽게 말씀하셨습니다. 요즘 젊은이들이 이 춤을 점점 더 좋아해. 단순히 이 예술을 전승하기 위해서뿐만 아니라, 배짱을 기르고 사람 되는 법을 배우기 위해서란다. 그 순간, 저는 깊은 감동을 받았습니다.
잉거우 춤은 '중화 전무'라 불립니다. 차오산 사람들의 골수에는 정말로 쉽게 굴복하지 않는 강한 혈기가 흐르고 있습니다. 이러한 '분투 정신'은 공연에서만 드러나는 것이 아니라, 세계를 향해 힘차게 나아가는 차오산 사람들의 뒷모습 속에서도 나타납니다.
이 젊은 얼굴들을 바라보며, 저는 이 땅 위에 깃든 무궁무진한 생명력을 보는 듯했습니다.
도시를 보다 · 공생
다음 날 아침, 나는 구시가지에 갔습니다.
햇살이 고성의 군데군데 닳은 외벽을 비추고 있었습니다. 햇볕에 데워진 벽돌 틈과 지앤츠(嵌瓷, 도자기 조각을 붙여 장식하는 전통 기법)는 빛과 그림자 속에서 지난 이야기들을 들려주고 있었습니다.

어렸을 때, 저는 이 오래된 집들이 낡고 어둡다고만 생각했습니다. 하지만 이번에 돌아와서 새로운 변화를 발견했습니다.


거리는 더 깨끗하고 정돈되었고, 어지럽게 널려 있던 전깃줄은 땅속으로 묻혔습니다. 많은 오래된 가게들이 보수 공사를 거쳐, '샤샨후(下山虎)'나 '쓰뎬진(四點金)'과 같은 전통 가옥 구조는 유지하면서 내부에는 현대적인 디자인 요소를 접목시켰습니다. 낡은 가옥(古厝)에는 커피숍이, 치러우(騎樓, 베란다형 복도가 있는 건축 양식)에는 문화 창작 상품점이 들어선 것입니다.
이것이 바로 고향의 지혜입니다. 우리는 과거를 허물지 않고도 미래를 건설할 수 있습니다. 이러한 '정교함'과 '포용성'은 오래된 건축물들이 현대 사회에서 새로운 생명을 얻도록 해주었습니다. 이런 거리를 걸으면 발底下(발底下, 발아래)는 역사를 딛고 있고, 눈앞에는 미래를 보는 듯한 기분이 듭니다.
이번 귀향은
관찰이라기보다는
'뿌리'에 대한 확인의 시간이었습니다.
우리는 종종 먼 곳의 네온사인을 쫓느라
정작 발아래 이 땅이 이미 엄청난 에너지를 품고 있다는 사실을 간과하곤 합니다.
변하는 것과 변하지 않는 것 사이의 긴장 속에서
저는 고향의 생존 철학을 읽을 수 있었습니다.
전통의 영혼은 현대화의 물결 속에서 빛을 바래지 않고,
오히려 새로운 갑옷을 입고
이 땅의 가장 강력한 저력이 되었습니다.
본 뉴스는 AI 대형 모델의 번역 지원을 받아 작성되었다.
편집: 李玲賢






